
Carta per a Bala 

Al llarg de la vida prenem moltes decisions. Algunes semblen insignificants 

(potser en el fons no ho siguen); altres són decisives (ho sabem amb certesa). 

Algunes són fàcils de prendre, altres són ben difícils. Diria que les més difícils 

són aquelles que tenen efectes sobre els altres. 

Precisament, esta és la que vàrem prendre ahir, 3 de desembre a les 15:10 h,  

Maria i jo. 

Òbviament, no ha sigut una decisió presa a la lleugera. Ha sigut ben meditada. 

Ha sigut una decisió difícil, tal vegada la més difícil que he pres mai. Vull que 

sàpigues que, en el meu cas, la decisió l'he presa pensant en allò que jo voldria 

que feren amb mi. 

Han sigut quasi 12 anys junts. Molts quilòmetres recorreguts, moltes reflexions 

junts, moltes abraçades... Recorde un moment de plenitud i felicitat absoluta: en 

eixe moment estàvem junts, estàvem mirant-nos; connexió plena. 

Vull pensar que t'he cuidat bé, però soc conscient que tu ho hagueres fet millor. 

Tinc gravats a foc diversos moments junts: 

• La teua primera carrera per la via de Muro a Cocentaina, amb tan sols 3 

mesos de vida. 

• La travessia «La Porta del Cel», amb la nit dormint junts i amb les 

pujades i baixades amb corda. 

• El dia que se'ns va creuar un pastor alemany i et vares posar entre ell i jo 

(hagueres donat la vida per mi); vares fer que aquell gos, que era el doble 

que tu, pegara la volta i ens deixara continuar. 



• El Campionat d'Espanya de Burgos; vàrem eixir a per totes i, de no ser 

per la meua caiguda, estic segur que haguérem guanyat (la meua 

caiguda semblava que t'havia fet més mal a tu que a mi). 

• ... 

Molts moments ordinaris però rellevants em venen també al cap: les simples 

abraçades en el teu llit, quan demanaves menjar amb el morro fregant-me la 

cuixa o alçant el braç... «Ací estic jo, què hi ha per a mi?» 

Els últims dos anys han sigut durs, però sobretot per a tu. Vares haver de deixar 

de córrer. Et vares fer dependent, fins al punt d'haver de posar-te bolquers. 

Sincerament, açò em va costar moltíssim. No volia posar-te bolquers, perquè 

sempre he intentat atendre't com voldria que m'atengueren a mi. Jo no voldria 

portar bolquers mai, per què tu els havies de portar? Finalment ho vaig 

acceptar. Et confirme que, en algunes ocasions, m'ha resultat difícil haver de 

passejar-te o alçar-me diverses vegades a la nit per a canviar-te de posició al llit. 

Ara bé, sempre ho he fet de bon grat i sempre m'has fet sentir ple d'alegria. 

Les últimes setmanes el passeig era cada vegada més curt, volies tornar 

prompte a casa, sobretot de cara a la nit. Les últimes setmanes et fallaven les 

cames de davant; més d'una vegada t'he salvat d'un bon colp al cap. Els últims 

dies semblaves desorientada i havies canviat les crides d'atenció. Ja no deies: 

«Estic ací; necessite ajuda». Semblava que deies: «Estic cansada, em fa mal, fes 

alguna cosa per mi». 

Finalment, em vaig posar en la teua pell i vaig decidir prendre la decisió difícil, 

la més difícil de la meua vida. Mantindre la situació únicament em suposava 

feina i saps ben bé que la feina no és per a mi cap problema. Prendre la decisió 

difícil implicava deixar-te anar, però Bala, saps què? 

Aquesta és la decisió que voldria que prengueren per a mi si jo estiguera on 

tu vares arribar. 



Espere de tot cor que la comprengues i que haja sigut la decisió encertada, 

encertada per a tu. 

Ahir per la vesprada la casa estava deserta; trista. Els quasi 12 anys anteriors 

sempre havies estat tu. Mai havies permés que entrara la soledat a casa. Inclús 

els últims mesos, eixos en què no podies alçar-te del llit, feies que la casa 

estiguera plena. La nit ha sigut dura; no m'has cridat, però jo igualment m'he 

alçat. Este matí no estaves, no he hagut de passejar-te, no he pogut donar-te el 

bon dia ni besar-te. 

Sempre et tindré al cor, pots estar-ne ben segura. 

 

 

 


